



# Nachtlawaaï

*Om goed te luisteren, moet je kunnen zingen:  
zacht of langzaam, doordrongen van slaap,  
zwaar als opspringend gewicht,  
waterachtig als een doorschijnende nacht,  
kwetsbaar als een vlies,  
maar altijd behoedzaam ademend,*

*soms onder dekens,  
soms onder een donker maar helder oppervlak,  
soms vol vrijheid en beweging.*

*Ik weet het.  
Ik heb dat soort zingen gekend,  
maar de nacht vervelde naar verwarring.  
Verwondering werd overlast.*

*Na kilometers stilte klonk tussen de waterlichamen  
het piepen en klikken van staal, getater tussen kieren,  
een drumstokje, een vibrafoon.*

*Een schokgolf van geluiden,  
van mannen, ver in het donker,  
van echo's, clicktracks, schroeven,  
van windturbines, heipalen, milities,  
van motorgeluid en sonar,  
springladingen, schepen.*

*En daar zwom je dan, zingend onder een mensenarm.  
In het donker hoor ik je cirkelvormige wens om stilte,  
een kinderlichaam zwaar.*